天空严丝合缝的笼罩大地，夕阳沉甸甸地伏在西方大地。
房间里温暖、纯洁，明亮。
贺星苒郑重其事地点头，眼眶酸胀。
“那你呢，”本来说好了要享受这场告白的，最后还是自己主导，靳屿看着她那双柔和的眸子，小心询问，“你要不要再爱我一次。”
贺星苒摇摇头，极其认真地看着他：“我只爱你一次。”
“从十八岁，到现在。”
她的声音呼吸似的清浅，如同神谕，如同箴言。
人年少时，总是认为天大地大，每个人都是自由的。
后来才醒悟，生命是河流，你的生命流淌进我的生命，我的也融入你的。
靳屿从未听过向来含蓄的她如此直白热烈的表达。
他俯身，慌乱里不顾一切地去吻她，好似天长日久，世界永远不会终结。
太阳终于隐隐沉没在马特洪峰背后, 世界静谧，清亮。
贺星苒被靳屿疾风暴雨般吻过，高酒精度数的伏特加在体内逐渐沸腾，她头脑昏昏, 别开脸, 躲过他的嘴唇。
靳屿不依不饶似的, 稍稍凑近一些，额头抵着她的额头。
不想说话, 仿佛所有语言都不足以表达这一刻。
两人吻得天昏地暗，不知何时，贺星苒已经跨坐在靳屿的腿上。
酒店白橡木的椅子承担着两人的重量。
她粗重地喘着气，额头被靳屿凌乱的额前碎发摩擦着, 细密的痒。
“这才哪儿到哪儿就不行了？”靳屿抬手，替她擦拭干净唇边的水渍，有几分玩味地说，“看来还得继续练一练。”
贺星苒拍开他的手：“是你没给提前和我说要接吻的。”
靳屿稍稍扬眉，反问：“说了你就给亲？”
贺星苒：“……”
“那也未必。”沉默半晌，她咕哝了这么一句。
“你这姑娘怎么这么娇气？”靳屿抬手在她胸口点了点, “接吻要打报告，上床要哄着。”
“……”
怎么刚刚和好就什么话都往外说呢，她往后躲了躲，故意问他：“那你还愿意么？”
靳屿稍稍扬了扬眉，桃花眼里满是调侃：“这么多年，我都习惯了。”
贺星苒由衷地点了点头：“没关系, 现在不习惯, 也有下半辈子让你习惯。”
靳屿：“怎么下半辈子还给我安排好了？”
微醺状态，贺星苒放开了一些, 双臂自然地搭在他的肩膀上，瞧他唇边还有没干涸的水渍，忽地笑了一下。
脸颊上的梨涡很浅。
“你不愿意么？”她反问。
靳屿沉吟片刻：“如果你不再忽然消失，我还是愿意的。”
说到这里，贺星苒忽然有些悲伤起来，她垂下眼睑，轻声说：“我不知道你会担心我。”
“嗯？”靳屿有些奇怪。
又要提到不开心的事情了，贺星苒从他身上下来，乖乖坐回自己的位置上。
“我以为你已经不爱我了。”酒精上头，一贯内敛的她或许是在靳屿这里感受到被爱后有恃无恐，居然用了“爱”这样的字眼。
她手肘撑着桌面，手撑着脸，小声咕哝着：“我感觉得到你不想理我。”
靳屿也不否认，罕见地翻旧账：“的确，你做的那些确实也很难让人开心。”
贺星苒立马道歉：“对不起。”
“我是有点儿不知道要怎么跟你相处，”靳屿向前探了探身子，分外真切地说，“但是我从来没动摇过爱你。”
他总是这样，真诚热烈，所有听着可能有些轻浮的话从他嘴里说出来都刚刚好。
贺星苒隔着伏特加高高的酒瓶看着他。
“让你感受到我的摇摆，我很抱歉，”靳屿向她道歉，语气愈发柔软，“但是爱你的人会一直担心你，你不是无论在世界哪个角落随便消失只有新闻会知道的人，有很多人在为你担忧。”
从来没有人和她说过这样的话。
家里聚餐，贺星苒去了卫生间，回程路上，大家连少一个人都不曾发现。
这就是她生长的环境。
因为大家忽视她，贺星苒也不给自己当回事儿。
她不爱自己，所以无论怎么用力笨拙地爱被人，姿势也不对，总会让人受到伤害。
她嘴巴嗫嚅片刻：“对不起……”
靳屿把手隔着整个桌子伸过来，紧紧握住她的手，宽慰道：“你没有对不起我，担心你，跑过来找你，都是我自愿的。”
贺星苒的眼眶愈发热了。
他爱她，爱得有耐心；并且不想她因为这份爱有任何一点负担。
“我不会再这样了。”
贺星苒想，这趟莫名的旅程，只有靳屿为她担心，但她还是要表示出要改变的态度来。
爱是相互的。
不仅是只要他爱你，
好版主