未来规划。
彼时鱼礼正想着迟珹出神，果不其然被点了起来。
未来吗？
未来是迷茫的未知数，早在很久之前她就被关在了一间空房子里，那里只点着一根蜡烛。等到灯芯燃尽的时候，她也就不复存在了。曾试过加速蜡烛燃烧的速度，被妈妈阻止了，就这样一直戴着面具活着。
鱼礼很诚实地回答了这个问题：“不知道。”
老师愣了会，说了点鸡汤后就让鱼礼坐下了。
期末结束后，鱼礼又一次进行了表白。
迟珹很无奈，问鱼礼到底喜欢他什么。
说不清楚，只是觉得有你在的话，生活看起来就没那么糟糕了。
这话有点矫情，没能说出口，她下意识低头用吸管搅了下杯中的红茶。
鱼礼反问他，借此躲开问题：“那你不喜欢我什么？”
“说不上不喜欢。”
鱼礼抬头，等待他的下文。
“我们认识很久了，你要是真喜欢我不应该早就喜欢了吗？”
“现在喜欢会很晚吗？”
“你觉得呢？”
“我觉得不晚呀。”鱼礼保持微微上扬的尾音，维持乐观开朗的形象，装看不见他的抵触，装不知道他的意思。
“我觉得晚。”
迟珹的声音冷了下来，不用看他的脸就能知道此刻他脸上的神情。
他有点生气，不知道在气什么。
鱼礼搞不懂，但又不想让他生气。就像发病时没办法控制自己受着幻觉的蛊惑想要结束生命一样，爱他时也没办法让自己眼睁睁看着他负气。
“那你要怎样才能接受我？”
迟珹不说话，她就一直追问。
“你不喜欢我吗？”
“不喜欢。”他语气有些凶，更像是在对自己说。
“那好吧。”
鱼礼耸耸肩，起身作势要离开，心里却在默默倒计时。
3
迟珹的身体有一瞬间明显的僵硬，搭在一起的双手分开来压在桌上。
2
走过他身旁的时候，他起身，慌乱之中抓住鱼礼的手腕。
1
肌肤相触时带来的感觉顺着神经蔓延到四肢百骸，如果此刻他指尖搭在鱼礼的脉搏上的话，定会感受到不断变快的心跳。
“你要去哪？”
他语气有些急促。
心跳加速的时候会有窒息的感觉吗？不知道，反正现在的鱼礼有点喘不上来气。
抑制住内心深处快要溢出的窃喜，佯装镇定去看他的眼睛。
“不关你的事吧，你不是不喜欢我嘛？”
“没说不喜欢。”
他有些含糊，抓着手腕的力道加重了些，生怕鱼礼离开。
“所以呢？”鱼礼问他，“所以你现在是什么打算？”
迟珹又不说话了。
鱼礼甩开他的手，故作冷淡：“那我还是不追你了。”
“很累诶你知道吗？”
其实一点都不累，只是想骗骗他，看看他会有怎样的反应。
迟珹垂下眼，跟秋分那天在面包店门口见到的样子一模一样。像被抛弃的，流落在外的某种可怜的小动物。
清冽的气息将鱼礼包围，他轻轻把她抱在了怀里。
放假回到家后，鱼礼还是喜欢将自己扔进冗长的睡眠里。
快一年没待过的房间，除了没有刺鼻的消毒水味，在鱼礼看来跟病房没什么差别。
见不到迟珹的时候，不想跟任何人说话，也不想搭理任何人。
山雁偶尔会来拉鱼礼去玩，去北山吃烧烤放烟花，去商场逛街买东西……枯燥乏味的社交活动一点意思都没有，回到家里还要带着满身疲惫去扮演正常女儿。
妈妈，我好累。
鱼礼想这样告诉她，不敢，怕她伤心。
于是去找迟珹，跟他一遍遍说着好想你。
“那出来见面好不好？”隔着电波，他的温柔快要溢出来。
“现在？”
“嗯，就是现在。”
晚上九点，鱼礼借口说山雁心情不好去陪她一晚上，转身敲开了迟珹家的门。
有段时间没来迟珹家，男士拖鞋穿着有些大，想踢掉被瞪了一眼。
“叔叔阿姨呢？”鱼礼摸摸鼻子转移话题。
“出差了。”
趿拉着拖鞋走过去，从身后抱住他撒娇：“饿了。”
“家里只有面了，但可能会很难吃。”
迟珹虽然这么说着，却还是洗了手准备煮面条。
冰箱里大多是咖啡和矿泉水，面条也只剩半袋。迟珹洗菜切西红柿的动作很熟练，鱼礼问他是不是经常一个人做饭，他说之前吃外卖吃腻了，就学了点，但水平仅限于做一些家常菜。
“西红柿炒鸡蛋这类的吗？”
好版主