轻轻接住。
窗外阳光忽然破云而出，落在旧教学楼斑驳的水泥墙上。
好像，无论岑唯逃得多远，只要晏之还在，她的心总会绕回原点。
妄念
拍摄的最后一日，落日的余光透过玻璃窗洒在片场内，光线柔和得像是给整个剧组镀上了一层温暖的滤镜。
《无声陪伴》的拍摄进度比原计划快了整整两天。
所有人从最初的谨慎摸索，到如今彼此默契地对接，场务、灯光、调度、剪辑，每一个人都在自己的岗位上发光发热。
岑唯站在监视器前，望着屏幕中，老妇人那张慈祥的面容——她轻轻地把一张褪色的照片放回包中，动作很慢，眼神却很有戏。
其实在拍摄这部短片的过程中，几乎每一个拍摄环节，岑唯都会在心底默默问自己：她所做的，是不是值得的？她的坚持，是否能够打动更多的人？
而这一次，当岑唯看到屏幕里，老妇人和年轻女大学生两人并肩坐在长椅上的画面时，终于心头一震。
两人没有语言上的交流，但她们目光交汇的一刹那，所有的孤独与陪伴，在这一刻得到了最深的诠释。
现场众人都安静了下来，只有摄像机的转动声、监视器里的画面和空气中无形的情感交织在一起。
有一场戏拍摄了两遍：女主角在夜深人静的医院里，把录音笔轻轻放在病床边，病床上的老妇人早已没有力气再说话，但那里面记录着她一个月以来的每日留言，几乎每一条都是她深情的告白。
她把录音笔放下后，站在床边的目光迟疑而空洞。她想起了陪伴过她一生的人，也想到自己所有的孤独，所有的未曾说出口的爱。
演员第二次演到这里时，情感的压抑终于突破，她忍不住哽咽，岑唯也红了眼眶。
场景中的每一个人，甚至连平时最冷静的灯光师，都默默垂下了头，不敢打破那一刻的静谧。
“卡——过了。”
岑唯终于喊出了这两个字，声音比平时显得低沉而温柔。她看着屏幕，感受到那份情感的重量，紧接着，现场响起一阵掌声。
这掌声并不是为了杀青，而是因为这一刻的共情。每个人在这一场戏中都找到了自己的影像，找到了那种无声却深沉的陪伴。
岑唯没有去擦眼角的湿意。
她站在监视器前，看着屏幕中，老妇人和年轻女大学生无言的对视，她知道，这部作品已经超出了最初的预期，它不仅仅是一个比赛项目，而是她对自己和对这个世界的一次深刻表达。
她想做这件事，真正做一辈子，记录人心最柔软的部分。
“陪伴不一定有声音，但它一定留下痕迹。”这是她在剧本扉页写下的一句话。
现在，她知道了，这句对白不仅是写给观众的，也是在提醒自己，无论未来多难，至少此刻的她，是站在她真正热爱的道路上。
那天上午的光线有些晃眼，岑唯刚走进办公室，还没坐下，手机就震动了两下。
她原以为是后期剪辑组在确认分镜，或是团队成员有什么紧急事项要处理。打开一看，却看到“组委会”的来电提醒。
岑唯愣了两秒，心里有一丝不安的预感。
她迅速接起电话，声音里的兴奋感毫不掩饰：“岑唯同学，恭喜你们，《无声陪伴》荣获本届比赛金奖！我们诚挚邀请你出席下周三的颁奖礼，现场会有业内嘉宾和媒体，机会难得……”
后面的话她听得断断续续，心里早泛起一圈又一圈的涟漪。
她呆站在原地，屏幕上的文字依旧闪烁着“恭喜获奖，期待颁奖典礼见”。
挂掉电话后，岑唯握着手机，低头看着那短短几行字，久久未曾动弹。明明是该高兴的时刻，所有人都应该为她送上祝福，或许她自己也该放声欢喜。
但她没有。
一个念头从脑海里冒出来——要不要通知晏之？
好版主